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En este trabajo se presenta, traduce y comenta una balada recogida por Ramón Zulaica de la boca del folkloris-
ta Pierre Duny-Pétré de Donibane Garazi-San Juan de Pie del Puerto, que narra la historia de amor entre un capitán y
una peluquera de la ciudadela el cual nos lleva a una época anterior a la Revolución Francesa.
Palabras Clave: Literatura popular vasca. Baladas. Romances.
Lan honetan Ramón Zulaicak Donibane Garaziko Pierre Duny-Pétré folkloristaren ahotik bilduriko balada bat aur-
keztu, itzuli eta komentatzen da. Balada honek zitadelako kapitain baten eta ileapaintzaile baten arteko amodio historia
kontatzen du, eta horrek Frantses Iraultzaren aurreko garaietara garamatza. 
Giltz-Hitzak: Euskal herri-literatura. Baladak. Erromantzeak.
Dans ce travail, on présente, traduit et commente une ballade recueillie par Ramón Zulaica de la bouche du fol-
kloriste Pierre Dunny-Pétré de Donibane Garazi - Saint-Jean-Pied-de-Port qui raconte l’histoire d’amour entre un capi-
taine et une coiffeuse de la citadelle ce qui nous amène à une époque antérieure à la Révolution Française.
Mots Clés: Littérature populaire basque. Ballades. Romances.
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Gracias a la amabilidad de mi distinguido amigo, M. Pierre Duny-Pétré, llegó a mis
manos este kantu xahar. Reitero el agradecimiento desde estas líneas. Según el Sr. Duny-
Pétré nos hallamos ante un viejo papel volandero que tuvo su origen en tiempo anterior a la
revolución francesa. 
Al margen del comentario que va más abajo y a guisa de presentación, diré que M.
Duny-Pétré es miembro correspondiente de la Academia de la Lengua Vasca. Poseedor de
vasta cultura, ha investigado en numerosos campos del mundo euskaldún: la antigua tradi-
ción oral vasca, el habla del pueblo, la etnografía, etc. Don Pedro pertenece tanbién a la
asociación de los Amigos de la Vieja Navarra. Entre sus numerosos trabajos literarios, desta-
caré (por tenerlo todos nosotros más a mano): Xirula Mirula, aparecido en el Anuario de
Eusko-Folklore, los años 1987 (tomo nº 34) y 1988 (tomo nº 35).
Además de su actividad en favor del euskera, la vida del Sr. Duny-Pétré está salpicada
de muchas e interesantísimas anécdotas. Durante la última guerra mundial, por ejemplo,
luchó contra la Alemania nazi encuadrado en el maquis. Hecho prisionero, fue internado en
un campo de concentración, desde donde logró escapar, recorriendo cientos de kilómetros,
en aventura rocambolesca y arriesgadísima. Esté en posesión de varias condecoraciones
militares y civiles.
Su esposa, Dña. Juana, colabora estrechamente con el Sr. Duny-Pétré. Doña Juana dedi-
có su principal cometido a la investigación de las estelas funerarias. Su prodigiosa memoria,
con frecuencia pone los puntos sobre las íes, mientras Don Pedro agradeciendo la oportuna
intervención golpea varias veces la frente. Como anfitriona, Doña Juana no tiene precio.
El Kantu xahar Zitadela gora duxu dice así: 
1. Zitadela gora duxu Donibane Garazin:
Etxakin zonbat soldado han gure zain dagozin!
2. Garaziko aire hautak bizarra pusarazten: 
Soldadoak freskatzerat usu hirirat jausten.
3. Guzien bizar-egile neska bat, Janamari: 
Presuna seriosa zela entzun dixit orori.
4. Kapitain bat sartu duxu barbersaren botigan:
- Anderia, nahi nuke jarri horgo kadiran.
5. - Bizarra ala ilhea, zer behar dut edeki? 
- Egun bizarra aski dut, egizazu polliki.
6. Kapitaina jarri duxu bisaiaz mirailari:
Hari so, nabala pasten horra hor Janamari.
7. Matela salboinaturik kapitain gazteari, 
Karra-karra hasi duxu bere nabal-lanari.
8. Bet-betan ikara batek hartua du barbersa: 
Bisaia zuri-zuria, ageri du ez ontsa!
9. Ez daki neska gaixoak begiak nora makur:
- Zer zira ba, anderia, ene galoinen beldur?
10. - Ez, Jauna, ez nuzu beldur soldadoen galoinen,
Are gutiago segur kapitain prestu baten.
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11. - Ez duzu bada iduri hanbat zuhauren jabe:
Ez da nihor holakatzen deus arrazoinik gabe!
12. - Arrazoinak batuzketzu erraiten ez direnak: 
Othoi barka dezadala ene jaun Kapitainak.
13. - Zer nuzu ala, gaixoa, ni poxiño bat maite?
- Poxiño hori zonbat den aise aitor ez daite.
14. - Haurra, nahi zindukeia enekilan ezkondu? 
- Zendako ez, zuk enekin hala nahi bazindu?
15. Bizarra hortan utzirik, elgar aditu zuten: 
Lukuzerat ezkontzeko biak lehen bai lehen.
16. Kapitainak hartu zuen Janamari zaldian:
Lukuzen egin dukete bizi on jauregian.
17. Zidadelan daudenentzat, neskatxetan segurik, 
Ez da bizar egilerik Janamariz geroztik.
18. Lukuztarrak zonbeit bertsu baitzituen merezi: 
Kantu huntan orhoitzeko baditu hemezortzi.
Traduzco al idioma castellano la vieja historia de los enamorados, que viene a contar-
nos lo siguiente:
1. La Ciudadela se encuentra en lo alto de Donibane Garazi, 
No se sabe cuántos soldados nos protegen allí.
2. El aire agradable del País de Cize hace crecer la barba-.
Los militares, para afeitarse, descienden con frecuencia a la ciudad.
3. Para afeitar a todos, hay una chica, Juana-María:
Oí decir en todas partes que era una chica muy seria.
4. Un capitán entró en el salón de la peluquera;
- Señorita, me gustaría sentarme en esa silla.
5. - La barba o los cabellos, ¿qué debo arreglar?
- Hoy me contento con afeitarme. Hágalo correctamente.
6. El capitán se sentó frente al espejo;
Luego de mirarlo y tomando la navaja, Juana-María se dispuso a intervenir.
7. Habiendo embadurnado las mejillas del joven capitán, 
Karra-karra, ella comenzó su trabajo.
8. De repente, la peluquera se puso a temblar;
Empalideció su rostro, dio la impresión de que enfermaba.
9. La pobre niña no sabía dónde posar la mirada; 
- Señorita, ¿mis galones le causan miedo?
10. - No señor, no tengo miedo a los galones de los militares,
Y menos todavía a los de un honrado capitán.
11. - Su aspecto no corresponde a lo que afirma;
Nadie reacciona de este modo sin algún motivo.
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12. Hay ciertas razones que no deben manifestarse; 
Ruego a mi capitán sepa disculparme.
13. - Mi pobre muchachita, ¿no te gustaría quererme un poco?
- Según lo que signifique, “un poco”; no sabría manifestarlo.
14. - Mi niña, ¿querrías pues casarte conmigo?
- ¿Por qué no, si por su parte desea usted lo mismo?
15. Interrumpiendo el afeitado, la pareja decidió
casarse en el País de Luxe, lo antes posible.
16. El capitán monta en su caballo a Juana-María;
Y en el castillo de Luxe han debido de vivir muy felizmente.
17. Para los que habitan la ciudadela y sobre todo para las chicas, 
Al partir Juana-María ya no hubo más barbero.
18. Como los habitantes de Luxe merecen una cosa bien hecha,
a fin de que los recuerden siempre, en este canto hay diez y ocho estrofas.
Comentarios
1. De su puño y letra, D. Pedro Duny-Pétré me proporcionó, junto al texto de “Zitadela
gora duxu” la siguiente explicación.
Cette chanson date sans doute d’avant la Révolution française, car à cette époque seul
les hommes d´origine noble pouraient être officiers dans l ‘armée. Il s’agit ici d´un jeune
Capitain qui venait du château de Luxe.
[Esta canción es, sin duda, anterior a la Revolución francesa, pues en aquella época
sólo los hombres que procedían de familia noble podían ser oficiales del ejército. Aquí se
trata de un joven Capitán venido del castillo de Luxe.]
2. Luxe es un pueblecito que se encuentra próximo a St-Palais y que dista unos 70 kms.
de St-Jean-Pied-de-Port (Donibane Garazi).
3. En este “kantu xahar”, con cierto deleite advertimos el simplifícado y correcto uso de
las imágenes, y el gran valor plástico de las mismas. Parece el guión literario de un cortome-
traje de veinte minutos. No pueden narrarse más cosas ni plasmar el estado de ánimo de los
protagonistas con menos palabras.
Por otro lado, llama la atención el precioso arranque de la historia, que contrasta con su
rápido desenlace. El desconocido autor, para ello, se vale de siete estrofas. En las tres pri-
meras describe el escenario de los hechos y la existencia de una peluquería, a la que acu-
den los ofíciales de la guarnición. Incluso se saca a relucir un detalle (que al profano puede
pasar inadvertido, pero que en el relato cobra importancia. El “aire agradable” que aquí dis-
frutamos “hace crecer la barba” con inusitada rapidez. Tuve ocasión de comprobarlo. Y diré
más: en Donibane Garazi el pelo, la barba y las uñas crecen a mucha más velocidad que en
otros puntos donde residí. Ello, sin duda, motivó el que las visitas del capitán menudearan a
la barbería, visitas en las que pudo fraguarse lentamente un amor luego volcánico.
En las siguientes cuatro estrofas (que con las tres iniciales forman lo que llamo el
“arranque”, del canto) advertimos un diálogo escueto y muy profesional por parte de la pelu-
quera. El señor capitán, sin duda acostumbrado a dar órdenes, no puede omitir una reco-
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mendación, que se me antoja un poco humillante; sobre todo si consideramos que se trata
de un señor capitán enamorado del “subalterno”. “Hágalo correctamente”. Como si Juana-
María fuese una novata que no supiera manejar la navaja barbera.
En las cinco estrofas que siguen (de la novena a la décimo tercera) que conforman el
un tanto misterioso núcleo de la narración, acontece algo extraño. No olvidemos que se trata
de un honrado capitán. Descartamos, pues, por ejemplo, que el militar tratara de hacer jue-
gos de manos por debajo de la hopalanda que resguardaba su uniforme, desde el cuello
hasta el bruñido cinturón de cuero.
El hecho es que Juana-María empalidece. Aunque provista de peligrosísima navaja que
pudiera detener ofensa que empañara su honorabilidad, Juana-María se niega a continuar el
trabajo. Y como no dudamos repito, que el señor capitán era un correcto caballero (¿y de
qué otro medio iba a valerse para trasladar a su enamorada al castillo de Luxe?) deducimos
que el héroe de nuestra historia rindió la plaza fuerte con insostenibles y vehementes mira-
das de galán enamorado, que Juana-María no pudo resistir.
Las dos estrofas que vienen a continuación (décimo tercera y décimo cuarta) confor-
man una original y fulminante declaración amorosa, que tal vez pueda sorprender el lector.
Pero, si no me equivoco, estos amores se fraguaron durante largo tiempo entre enjabonar,
karras-karras de navaja y tic-tic de tijeras que aligeraban rizos del bizarro militar. A mi pare-
cer, aquí no hubo flechazo.
En una pequeña localidad como Donibane Garazi, recatada, donde el comportamiento
público de los habitantes era severa y disimuladamente controlado detrás de los visillos; en
lugar repleto de altivos militares y señoritas que suspiraban a la vista de los galones; en pue-
blo donde sospecho que los fuegos artificiales se disparaban al mediodía, a fin de que las
parejas, de noche, no pudieran excederse en la oscuridad ante el asombro de explosiones y
luces, yo me pregunto ahora, ¿Y dónde mejor que en una peluquería iba a brotar amor tan
apasionado que finaliza en dilatada cabalgada a un castillo y-en democrático santo sacra-
mento de matrimonio entre capitán apuesto y deliciosa peluquera? Ahora cabe también otra
pregunta: En España, en el País Vasco, ¿desde cuándo las señoritas afeitan y cortan el pelo
a los caballeros? Desde hace muy poco. En cambio, en Francia, en el País Vasco del Norte,
parece que ya lo hacían antes de la Revolución de 1789. Sin duda los franceses nos aventa-
jaron en bastantes aspectos.
El brevísimo colorín-colorado de nuestra historia se plasma en las estrofas décimo sexta
y décimo séptima. ¿Cuánto tiempo la guarnición de Donibane Garazi no dispuso de otra
Juana-María? Lo ignoro. Pero en la actualidad, en esta bellísima ciudad hay varías peluquerí-
as donde trabajan guapas señoritas. Apetece ser capitán y dar marcha atrás al tiempo que
acumula años sobre nuestros hombros.
La estrofa décimo octava es estrambote técnico.
Ante exposición tan precisa y bien medida, y a fin de seguir la pauta del autor, sólo me
resta decir: buenas noches, señores. Me largo a beber un vaso de buen vino a la salud de la
pareja de Luxe.
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